张师傅的手布满沧桑

剃头担子就是张师傅（fù）的百宝箱（xiāng）

张师傅自带地瓜稀饭当午饭

张师傅熟（shú）练地为老人理（lǐ）发

张师傅年已八旬，仍每天挑着剃头（tóu）担子走乡里。

说起张师傅，庄老伯竖起大拇（mǔ）指。

      福建泉州市惠安县螺阳镇（zhèn）尾透村的剃头匠张琴生师（shī）傅今年八十高龄（líng），为村民（mín）剃头已有六十载。说起（qǐ）他（tā），十里八乡的人都竖（shù）大拇指：“老张是（shì）个罕有（yǒu）的好人啊！”
      张（zhāng）师傅19岁（suì）学了剃头（tóu）技艺。他的剃头担（dān）子还是自己做的，一（yī）用就是60余年。这副剃头担子看着普通，设计很（hěn）巧妙，一头是木柜子，能当折叠椅，有抽屉，装着推剪、剪刀（dāo）、篦子等工具。另一头则挑了一（yī）个特制的脸盆架，上搁脸盆，下部是土炉（lú）子、木炭，用来烧热水给客人洗头。整副担子（zǐ）60多斤重。
      昨天早上8点，张师傅挑着担（dān）子出（chū）门了，走（zǒu）了（le）半个（gè）多小时，来（lái）到涂寨镇庄（zhuāng）内村庄良民家。“我从（cóng）出（chū）生起就（jiù）是他给（gěi）我剃的头。”庄良民说，村里（lǐ）人都（dōu）习（xí）惯找张师傅（fù），“他（tā）剃头技术挺好，人热情，价钱也（yě）便宜”。
      庄（zhuāng）良民坐在柜（guì）子上，张师傅将（jiāng）大（dà）围裙（qún）给他一围，提起推（tuī）剪（jiǎn），翘起兰花指，手腕这么一抖，三下五除二，妥了。随后，张师傅给（gěi）他洗（xǐ）头（tóu）、光脸、刮胡须、掏耳洞。整个过程约40分钟（zhōng）。
      走半（bàn）小时路，服务了一位客人，走时张师傅还不收工钱。“这算是很近的了。”张师傅说，一天的大半（bàn）时间都是在路上，午饭（fàn）吃自带（dài）的地（dì）瓜稀饭。“年轻时挑担走过30多个乡镇，一天给十几（jǐ）个人理发。现在老了，最多（duō）五六个。”他说。
      路上，总有熟人跟张师傅打招呼（hū）。庄老伯今年82岁，从小也是张师傅（fù）为（wéi）他剃（tì）头。“老张是（shì）个（gè）罕有的（de）好人啊！”庄老伯说（shuō），他父亲在（zài）世时，卧病在床七八年，张（zhāng）师傅每次（cì）都免费为他剃头。

      张师傅家人常劝（quàn）他早点退休，但（dàn）张师（shī）傅放心不下十里八乡的老人。“一些患病（bìng）的老人（rén）怕忌（jì）讳，不敢剃头，我就（jiù）亲自上门（mén）给他剃头（tóu），让（ràng）他清爽（shuǎng）些。”张师傅说（shuō），只（zhī）要自己还走得动，就会继续（xù）挑（tiāo）担走（zǒu）乡（xiāng）里。

早（zǎo）报记者 苏勇 许奕（yì）梅 王柏（bǎi）峰（fēng） 实习生 陈梅婷 文/图